面對一連串的打擊、無形的精神壓力和巨大的經濟負擔，老兩口沒有絕望，對生活也沒有失去信心，默默地承受著所發生的一切，即使在兩個兒子和兩個媳婦都病危時，依然每天進堂，小心翼翼地恭領聖體。

男孩抬起頭，非常堅決地說：「爸爸，我不能說假話，你既然殺了人，就應該去自首。」養父聽了大發雷霆，走上前去，對男孩拳打腳踢。養母也凶相畢露，找來一根粗繩子，把男孩綑住了，吊到樑上。

他幾乎不曾出現在巴西任何一個狂歡節目中，在舉國歡騰的節日裡，他總是待在自己的小天地裡，他不跟朋友一塊兒去觀賞大街上半裸的舞女，他說，他的信仰不允許他去，他總是用這個理由拒絕邀請他狂歡的朋友。

日本兵跩開了大門，她心裡祈禱天主能夠保佑。日本兵闖進北屋，看見人們都跪著唸經，就衝著她喊說：「這是幹什麼活兒的？」她劃十字聖號說：「我們都是天主教徒，在唸經呢。」日本兵看滿屋子都是婦女，沒有男的，便退走了，轉身走進了東屋。

在他們協助別人的同時，自己也因為成份問題，經歷抄家、瀕臨破產的邊緣，他們也希望得到別人的同情、理解和安慰，尤其是對人格的尊重，但是誰敢來呢？在那樣的時代，誰敢為那樣的家庭，一掬同情之淚呢？

一個身穿風衣、頭戴禮帽、手提皮箱的男人在老人家門前徘徊，老人觀察男人良久，之後上前去向他說：「先生，您是否願意幫我把柵欄內這堆木頭搬到那個角落去？我太老了，實在扛不動。」男人聽了，眼睛一亮，連聲答應，脫去風衣，拿下禮帽，把木頭扛過去。

父親過世時，年近八十的神父挺直著身子出現在家門口，大家眼眶都濕了，心底無限感動。追思彌撒後，神父錙錙計較著，他到台灣傳教，施洗過數百人，他們家前三代都已領洗，神父告訴他，希望他和哥哥也都能領洗。

每個堂區能給神父的生活費不多，神父們從來沒有意見，甚至把教友的特別彌撒獻儀轉捐出去。神父們沒有舒適的臥室，也沒有寬大的辦公室，只要可以住、可以休息就好。

四十年來，神父曾在六個社區服務，這六個社區的富裕程度差不多，但其中有一個社區，前往教堂懺悔的人最少，神父幾次想：「難道是這個社區的人不夠虔誠嗎？」倒也不是，後來，神父發現，這個社區有一家孤兒院，收養了五個孤兒…

兩個最要好的朋友先後離開她，她不知道日後誰還關心她的病情，又有誰將她當成妹妹一般的疼愛，少了關懷，多了孤單以及傷心的回憶。就在她無法自己、非常低沈的時候，她接到一封信。